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« La consommation en régime d’abondance. La confrontation aux offres 

culturelles dites illimitées » 
 

Title : Consumption in abundance regime. Anomy and construction of practice in the reception of unlimited 

cultural offers. 

 

Résumé : 

Les offres culturelles dites illimitées, qui proposent aux consommateurs, en échange d‟un forfait tarifé, un accès 

à une profusion de contenus culturels, constituent un observatoire privilégié pour étudier les processus de 

confrontation des utilisateurs face à une des promesses les plus exaltantes de la technologie numérique, celle de 

l‟illimité. La confrontation associe trois dynamiques :  (1) une dynamique, d‟ordre « anomique », d‟élévation des 

désirs et des aspirations, des désirs infinis répondant à la promesse de l‟illimité et étant susceptibles de conduire 

à la désorientation et à la frustration; (2) une dynamique, d‟ordre « contestataire », de confrontation au bridage 

des offres mis en place par les firmes à la suite du succès inattendu de celles-ci ; (3) une dynamique, d‟ordre 

« éthique », d‟autodiscipline et de construction collective de règles partagées entre les utilisateurs. Après avoir 

contribué à une définition des conditions pragmatiques de pertinence requises de la notion d‟illimité, pour une 

offre commerciale. L‟objectif de cet article est de mieux comprendre cette confrontation en observant des 

dynamiques d‟usage choisies à partir des 17 offres commerciales dites illimitées existant en France en septembre 

2010.  

 

Summary : 

Cultural “commercial unlimited offers”, which propose to consumers (in exchange for a package priced) access 

to a quasi-infinite cultural content, are a privileged observatory for studying the process of confrontation of users 

to exciting aspirations or unlimited desires. Indeed, they combine three dynamics:  (1) a dynamics of anomy, (2) 

a dynamics of resignation by which consumers accept autorestrictions, (3) and a dynamics of dispute which is 

based on irritation with constraints imposed by the providers. The purpose of this paper is to see how the balance 

between these two dynamics is done differently in the four sectors studied in cultural industry : book publishing, 

music, video games and movies. Does the excess of goods generate good exploratory discovery practies, or does 

it generate anomy and a cowering of people in segments of content they already knew ? It is grounded on 

observations and interviews of consumers of illimited offers.  
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La nouvelle économie
1
, entendue comme l‟essor des biens à forte intensité en information 

dans le tissu productif, a généré une structure de coût atypique (Cohen, 2006) : c‟est  la 

première unité du bien fabriqué qui coûte cher, et non celles qui suivent. Ainsi, un film ou un 

logiciel coûtent cher à concevoir, pas à fabriquer. La numérisation – dont la principale 

caractéristique économique est la duplication à coût nul, ou très faible, et la quasi-disparition 

des coûts de transmission et de stockage (Gensollen, 2006) – a renforcé ce phénomène, au 

point de disséminer au cœur du système productif la tentation du gratuit : une tentation 

permanente de télécharger gratuitement des films, des musiques ou des chansons, une 

incitation à faire circuler des contrefaçons ou à redistribuer  des produits « génériques ». 

Cependant, la reconnaissance par la théorie de cette tentation a souvent été mise sous le 

boisseau pour deux raisons complémentaires. D‟une part, certains n‟en ont fait qu‟une valeur 

illusoire et provisoire, un mirage, produit pour capturer des consommateurs dans le réseau et 

lancer ainsi des rendements d‟adoption, une ruse marchande par laquelle le gratuit ne serait 

que l‟effet temporaire ou ponctuel de subventions croisées (Bomsel 2007). D‟autre part, des 

analyses ont mis en évidence l‟inertie du social par rapport au technologique, et notamment le 

fait que la promesse technique d‟une infinie diversité et gratuité n‟a pas débouché sur des 

transformations sociales, parce que les offreurs ont reconstitué des barrières à l‟entrée 

(comme l‟illustre la surenchère sur l‟achat des retransmissions de spectacles) ou parce qu‟ils 

ont rétabli artificiellement des raretés (comme l‟illustre l‟émergence des mesures de 

protection technique contre la copie).  

 L‟hypothèse de ce travail est de considérer que, en développant la possibilité technique de 

« l‟illimité », la numérisation a pourtant bien suscité l‟émergence de formes, socio-

économiques, originales de couplage entre l‟offre et la demande, qui renvoient non pas 

seulement au simple déplacement des frontières de la rareté, mais bien à sa suspension 

provisoire sous la forme de la confrontation à la prodigalité. Une clef de voûte pour cette 

mutation fut la profusion brusquement offerte par Internet, entendue comme « excès », un peu 

à l‟image de la « part maudite » qui, jusqu‟aux sociétés industrielles, désignait l‟ébullition et 

la dépense inévitable liée à l‟apport initial et non compensé d‟énergie par le soleil (Bataille 

1947). Cette profusion, entendue comme prolifération de contenus techniquement 

reproductibles à l‟infini avec peu de délai et à prix nul, s‟est traduite historiquement par le fait 

que l‟apparition de la culture numérique est ainsi d‟abord allée de pair avec l‟installation d‟un 

mode d‟organisation de type pirate : un  « océan » de contenus dans lesquels puiser à la bonne 

franquette, au vol et avec peu de division du travail sur le mode précapitaliste de la « prise » 

(Abel 2009) ou du retour à une économie de chasseurs-cueilleurs (Barbrook 2000). Le 

développement du réseau s‟est construit autour d‟une nouvelle contemporanéité donnée à des 

formes comme la flibuste, comprise en vertu du sens étymologique de ce mot, qui renvoie au 

fait de pouvoir butiner librement (« frei buysten »). Autour des technologies du numérique, 

qui sont des technologies ouvertes avec un risque prédatorial, une culture de l‟exploration et 

de la liberté s‟est structurée. Elle favorise, par la création  de conventions originales, un 

régime d‟engagement curieux dans le monde, identifiant le nouveau à un bienfait et valorisant 

                                                 
1
 Je remercie les deux relecteurs anonymes de la Revue Française de socio-économie, dont les  

commentaires acérés furent très utiles.  
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la diversité (Auray 2010)
2
. Il n‟est ainsi pas innocent que ce nouveau mode de consommation 

« libre », lié aux développements de piratages exploratoires, a coïncidé avec l‟éclosion plus 

générale de la « métaphore liquide » pour identifier des transformations du libéralisme 

soutenues par l‟essor du numérique mais parallèles à lui : triomphe de la flexibilité et de 

l‟accélération (Bauman 2005) ; fragilisation des institutions garantissant une sécurité (Castel 

2009) ; insaisissabilité des comportements exploitant la multiplicité des règles et les 

interstices de la mondialisation (Garapon 2009), multiplication des conduites de risque et de 

prise dans le néo-libéralisme
 3

.  

L‟objectif de cet article est de partir de cette occasion unique qu‟offre le monde de la culture 

numérique, celle de disposer, avec l‟émergence d‟offres dites « illimitées », d‟une sphère
4
 où 

se propage l‟illimité – certes peut-être pour un temps encore provisoire, bien que rien ne 

permette de prédire avec certitude que ces offres auront un terme. La culture numérique nous 

offre ainsi une lunette appropriée pour analyser des processus de confrontation à la 

prodigalité. La notion de prodigalité est ici centrale parce qu‟elle permet de signaler une 

différence essentielle entre l‟illimité et l‟abondance, telle que ce terme a été caractérisé dans 

le concept d‟« âge d‟abondance ». Marshall Sahlins (1972) définit l‟abondance comme une 

situation où les besoins définis socialement sont satisfaits. De plus, dans la théorie de 

Marshall Sahlins, l‟abondance désigne une forme spécifique : celle où une fraction importante 

de la force productive est  excédentaire et où les ressources naturelles sont sous-utilisées. On 

n‟y a pas besoin de produire beaucoup puisqu‟on a peu de besoins ; c‟est le choix des sociétés 

de chasseurs-cueilleurs. Certes, on retrouve certaines  caractéristiques dans les cultures 

numériques issues du piratage, comme notamment le sentiment dégradant associé par 

l‟éthique hacker au travail, qui les rapproche des sociétés privilégiant le butinage (Himanen 

2001). Cependant, il existe une différence essentielle entre les consommateurs culturels 

actuels et les chasseurs-cueilleurs de l‟âge d‟abondance : l‟émergence d‟aspirations ou de 

désir illimités, qui fait que peuvent très bien cohabiter une offre semblant infinie et 

l‟existence, malgré cette abondance, d‟un sentiment de frustration, du fait du caractère illimité 

des désirs. Cette insatiabilité des aspirations, qui n‟existait pas à l‟âge d‟abondance, a une 

origine historique complexe. Elle a émergé avec le capitalisme, qui a précisément été saisi 

autour de l‟exigence d‟accumulation illimitée du capital par des moyens formellement 

                                                 
2
 Sur la notion de « régime d‟engagement » combinant une qualification des choses et des 

formes permettant la mise en commun, cf. Thévenot (2006). 
3
  Le projet ANR PANIC «Prosumérisation des Audiences et Numérisation des Industries 

Culturelles » (2009-2012), associant Telecom ParisTech, le CNAM, le CEPN et Orange Labs, 

dans le cadre duquel ce travail a été mis en place, a pour objectif justement de préciser, avec 

des outils de mesure d‟audience et de suivi des pratiques créatives, ces processus 

d‟enrichissement réciproque et d‟interactivité qui font transiter des « audiences 

spectatorielles », consommant un nombre de biens limité, aux « public » remixeurs, ironiques 

et transformateurs, en les comparant sur quatre filières : musique, audiovisuel, livre et jeu 

vidéo. Il s‟attache également à étudier les nouvelles modalités de « promotion communautaire 

»  des œuvres et les formats émergents engendrés par la numérisation.  
4
 La forme sphérique est, selon Sloterdijk (2005), ce qui permet à l'homme d‟affronter 

l‟hostilité des conditions naturelles en produisant un milieu environnemental. Elle se décline 

sous trois formes –  bulle, globe, écume- et c‟est sans doute à la troisième, la forme sphérique 

de l‟écume, que ressemble le monde  numérique : création d‟insularités ou de serres 

culturellement climatisées, fondées sur un réseau d‟acteurs et de collectifs, « associations 

agitées et asymétriques, pluralités d‟espaces dont les cellules ne peuvent être ni véritablement 

unies ni véritablement séparées » (p.143) : des îles en réseau.  
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pacifiques (Sombart, 1921, Boltanski et Chiapello, 1999). Elle s‟est accrue avec la division 

sociale du travail (Durkheim 1893) et s‟est avivée avec la mondialisation.  Alors que dans les 

sociétés traditionnelles ou primitives, la similarité des conditions sociales contribuait à 

diminuer l‟envie et à réduire voire éteindre les insatisfactions nées du désir, à l‟inverse, dans 

la société contemporaine, marquée à la fois par la différenciation des conditions sociales et 

par la circulation mondialisée des images, existe un décalage profond entre attente et réalité. 

La tension entre aspirations et attributs est dès lors à la source d‟une confrontation 

douloureuse. Alors que la notion édénique d‟âge d‟abondance permet de décrire la 

coïncidence entre les aspirations et les attributs, la notion d‟illimité renvoie à la cohabitation 

tourmentée et frustrée entre deux sources d‟infini : le désir, comme infini des aspirations, et la 

réalité qui s‟offre comme illimitée.  

Notre développement s‟effectuera en trois temps. Dans un premier temps nous étudions les 

caractéristiques des offres dites « illimitées ». D‟abord, il s‟agira de préciser quelles sont les 

conditions de pertinence pour que l‟attribution de ce qualificatif soit validé par l‟ensemble des 

acteurs. Ensuite, il s‟agira d‟établir en quoi les dynamiques de confrontation qui sont générées 

par l‟illimité ont mal été documentées par les sciences sociales parce qu‟elles se situent dans 

les « points aveugles » de deux disciplines que sont l‟économie et la sociologie en remettant 

en cause la façon dont elles définissent la « réalité » (Boltanski 2010). Dans une seconde 

partie, nous exposerons les différences entre les offres commerciales dites « illimitées », selon  

leur filière de provenance, sur la base d‟une recension systématique par l‟interrogation d‟une 

base de données exhaustive de la presse générale et spécialisée francophone avec les mots-

clefs « offre illimitée ». Cette seconde partie nous permettra de mettre en évidence 

d‟éventuelles différences selon les types d‟objets temporels que sont les musiques, les films, 

les jeux vidéos ou les livres. Nous serons attentifs à la dynamique d‟évolution historique des 

offres : pourquoi et comment les firmes les ont-elles bridées ? Comment ont réagi les 

consommateurs ?  Nous essaierons de typifier deux  modèles transverses aux filières de 

dynamiques d‟offres illimitées. Enfin, dans une troisième partie, nous nous centrerons sur la 

tension, dans les dynamiques d‟usage, issue de la confrontation à l‟illimité. Cette tension, qui 

peut être analysée selon trois registres de confrontation peut-elle être surmontée de manière 

heureuse ? Nous tenterons ainsi de distinguer le registre de la réaction anomique face à 

l‟illimité, le registre de la protestation face au bridage par les firmes, en réalité, de l‟offre dite 

« illimité », et le registre de l‟autodiscipline et de l‟acceptation par les utilisateurs de règles 

partagées. 

La méthodologie de la partie empirique de ce travail, en grande partie exploratoire, a consisté 

en une recension complète, sur une base d‟archives (base de données de la presse spécialisée) 

des offres commerciales dites « illimitées » dans les quatre filières culturelles suivantes : la 

musique, le livre, le cinéma et le jeu vidéo. Cela a permis de reconstruire la dynamique 

d‟évolution de ces offres. Ce travail empruntant à la méthode historique documentaire a été 

complété par une enquête auprès d‟offreurs, qui a donné peu de résultats étant donné le 

caractère concurrentiel de l‟activité qui pousse à la protection crispée du secret (2 entretiens), 

et par une enquête exploratoire qualitative auprès de quelques souscripteurs d‟offres 

culturelles illimitées du numérique de plus de 1 an d‟expérience (6 entretiens). Nous nous 

sommes également appuyés, pour établir des comparaisons, sur le dépouillement de deux 

rapports exhaustifs de bilan d‟expérience d‟offres illimitées du monde physique (cartes 

cinéma à entrées illimitées et prêt bibliothèque illimité).   
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1. Les modalités de la confrontation à l’illimité : 
 

En août 2010 existaient, sur les quatre filières que sont la musique, le livre, le cinéma et le jeu 

vidéo, et en France, 17 offres commerciales différentes dites « illimitées », certaines légales 

dans le contexte institutionnel français, d‟autres illégales (comme Megavideo, dont les 

serveurs sont de fait basés à Hong Kong), mais toutes « payantes ». Une recension effectuée 

par l‟interrogation de la base de données Factiva
5
 à partir du mot clef « offre illimitée » et 

d‟un filtrage du champ des résultats sur le périmètre de la culture, a permis de mettre en 

évidence treize offres culturelles dites « illimitées » sur support numérique et quatre  dans le 

monde physique (tableau 1).  

 

Tableau 1. Liste des 17 offres culturelles illimitées et de leur date de lancement 

Jeu vidéo Numérique 2001 (novembre) Metaboli intégral 

 

Cinéma 

Physique 2000 (février) 

2000 (septembre) 

 UGC-MK2 illimitée 

 Pass Gaumont-Pathé 

Numérique 2007 (mai) 

2008 (mai) 

2009 (février) 

Free Home Video 

Alice Premium 

Megavideo Premium 

 

Livre 

Physique 2007 (septembre) Prêt illimité bibliothèque (Albi, 

Martigues) 

Numérique 2009 (avril) Publie.net 

 

Musique 

Numérique 2006 (septembre) 

2007 (août) 

2008 (mai) 

2008 (mai) 

2009 (mai) 

2008 (juin) 

 

2009 (mai) 

2009 (mai) 

2009 (mai) 

Fnacmusic illimité 

NeufBox Music ADSL 

Orange Music Collection 

Bonus Pacte SFR MP3 Illimité 

So Music SFR/Société Générale 

Bouygues Universal Music 

Mobile 

Lastfm.fr Premium 

Spotify Premium 

Deezer Premium 

 

 

Qu‟est-ce qui caractérise ces offres, au-delà de l‟emploi, par le « marketing », du mot 

illimité ? S‟agit-il de produits qui se présentent comme illimités (et qui renvoient à l‟arbitraire  

de la construction sociale de la notion, et donc de la force rhétorique des vendeurs), ou 

d‟accès à des biens et services qui sont structurellement illimités, et donc qui répondent à des 

caractéristiques « communes » et objectivables par des critères publics ? Une liste de critères 

communs peuvent-ils être repérés, et, si oui, forment-ils des contraintes grammaticales 

susceptibles de déterminer, pour chaque occurrence de bien se présentant comme illimité, si 

                                                 
5
 La base de données Factiva propose l‟accès au texte intégral de plus de 2500 journaux et 

5500 magazines, allant des principales publications quotidiennes françaises à la presse 

économique spécialisée, aux les newsmagazines, et aux les fils des agences de presse. 
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cette prétention passera avec succès l‟épreuve de la validation par la critique publique des 

consommateurs ?  

1.1. Trois caractéristiques objectives qui définissent « réellement » 
l’illimité : 

On constate la concomitance, dans la totalité de ces 17 offres commerciales illimitées, de trois 

propriétés, qui constituent donc les trois contraintes pragmatiques qui semblent indispensables 

pour que soit tenue pour acceptable la prétention à la validité de l‟emploi du vocable 

« illimité » par les offreurs. Les conditions de pertinence pragmatique
6
 pour que l‟attribution 

de ce qualificatif soit considéré comme acceptable par tous les acteurs sont ainsi les suivantes.  

D‟une part, l‟illimité suppose une profusion de titres, à savoir la mise à disponibilité d‟un 

catalogue dont ma consommation exhaustive suppose un nombre d‟heures supérieur à 

plusieurs mois, ce qui donne au consommateur le sentiment d‟une découverte libre et à 

volonté. Ainsi, en septembre 2010, le « pass illimité » UGC MK2 proposait  600 films, ce qui 

suppose, à raison de deux films par jour, une dizaine de mois pour être consommé 

intégralement. « Fnac Music illimité » proposait environ 1 million de titres, Deezer et Spotify 

plus de 5 millions, et « Metaboli intégral » proposait 10 000 jeux vidéo, soit un contenu 

susceptible d‟occuper plusieurs années quelqu‟un qui y passerait 8 heures par jour. En-deçà 

de ce seuil, dont l‟atteinte est généralement accompagnée par un discours d‟accompagnement 

insistant sur l‟accès à « l’intégralité » d‟un catalogue, un forfait, bien que global, échouera à 

ce qu‟on dise de lui qu‟il est illimité ; ainsi, un commercial de la Fnac, et concepteur de 

l‟offre Fnac Music, rejette explicitement l‟appellation d‟illimité pour certaines offres ne 

dépassant pas un seuil de plusieurs centaines d‟heures. Lorsqu‟on lui demande pourquoi il ne 

propose pas à l‟appellation « offre illimitée » son forfait mensuel non locatif pour un nombre 

donné de chansons, il rétorque : « c’est un modèle de consommation différent qui ne permet 

cependant pas de découvrir librement et à volonté l’intégralité du catalogue » (P.,  service 

marketing Fnac).  De la même façon, un bouquet comme celui de Canal Plus - « 6 packs » 

(musique, horizons, sport, famille, cinéma, frissons)-  ne permet pas d‟accéder à tout à la 

demande et n‟est jamais qualifié d‟illimité par ses promoteurs.  

Une seconde caractéristique de l‟offre illimitée est l’immédiateté ou l‟absence de restriction 

d‟accès. Elle désigne l‟absence de contrainte temporelle d‟approvisionnement telle le fait 

d‟être obligé d‟attendre l‟horaire de programmation dans une grille des programmes, ce qui 

renvoie à une condition de « libre service ». Cette caractéristique, plus précisément, renvoie 

techniquement à l‟absence de délai d‟attente avant le téléchargement ; l‟exemple typique étant 

« Megavideo », le site de stockage et de partage de vidéos en ligne qui développe une offre 

tarifée de stream illimité pour 20 € mensuels  autour de l‟argument clef de vente que cela fait 

disparaître l‟attente de 45 secondes avant de pouvoir visionner le film (ou de 25 secondes si 

on est inscrit).  

Enfin, une dernière caractéristique des offres culturelles dites « illimitées »  est 

l‟échelonnement varié des anciennetés de leurs contenus culturels proposés, qui correspond à 

une condition de profondeur temporelle; plus précisément, cette condition suppose un bon 

panachage entre des nouveautés et le fond de catalogue. L‟illimité renvoie à des paniers 

d‟œuvres mixtes, incluant des « sorties récentes» qui sont encore dans l‟actualité du moment, 

                                                 
6
 Sur la notion de « pertinence pragmatique », cf. Sperber et Wilson (1989). La mise en 

évidence de caractéristiques « communes », autour desquels se constate la régularité d‟un 

accord pouvant dès lors raisonnablement être dit « universel » entre tous les acteurs permet de 

mettre en évidence un ensemble de contraintes que l‟on peut dire grammaticales. 
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sans nécessairement qu‟il y ait la totalité de celles qui font le buzz, et des œuvres du 

répertoire. Une condition technique souvent revendiquée, dont le défaut est à même de 

susciter la plainte pour usurpation de la prétention à l‟illimité, est ainsi le fait que l‟offre 

contienne des contenus, en nombre conséquent, « de moins de 1 an ». La notion d‟illimitée 

n‟est ainsi pas contestée lorsqu‟elle est employée par des distributeurs numériques de jeu 

vidéo comme Metaboli, bien qu‟ils excluent de leur catalogue en accès intégral les nouveautés 

de moins de 3 mois ; il semble que l‟accès au bout de 6 mois (Fnac) ou de 3 mois (Metaboli) 

soit un délai socialement négocié comme acceptable pour conférer à ces offres le statut 

d‟illimitées. De même, en vertu de cette définition, le domaine public n‟est pas une offre 

illimitée ; il y a une nette différence entre les deux notions. « Publi.net », coopérative 

d‟auteurs contemporains, qui propose un abonnement forfaitaire global, est la seule offre 

commerciale numérique littéraire en septembre 2010 socialement habilité à dire qu‟elle 

propose une offre illimitée dans la mesure où elle rassemble une « bibliothèque numérique » à 

côté d‟inédits, d‟œuvres orphelines et d‟œuvres de l‟actualité du moment. Comme l‟explique 

un responsable du site publie.net qui appartient à la filière du livre,  « dans les industries 

culturelles, avant, le présent était ce qui comptait le plus. Aux nouveautés étaient consacré 

80% des budgets promo. Certes, le passé était plus élevé au point de vue recettes, mais la 

mémoire des consommateurs, globalement, n’était pas très longue. A l’inverse, le numérique 

permet de relancer les trucs orphelins, donnant ainsi une seconde jeunesse aux œuvres » (M., 

service marketing).   

Nos trois critères semblent robustes à la validité et résistants à la critique consumériste. A 

contrario, certaines offres qui se décrivent comme « illimitées » - de manière donc 

« rhétorique »- mais qui ne respectent pas ces trois critères ont été défaites à leur prétention à 

la validité, échouant face à un public de consommateurs chevronnés sur le réseau et de leaders 

d‟opinion . L‟offre « illimusic » de Bouygues (juin 2008) par exemple a été l‟objet d‟une 

cabale, parce que son contenu était limité à un sous-ensemble d‟un seul catalogue, celui 

d‟Universal Music. Elle fut vite, sous ce nom-là, retirée du marché. On comprend d‟ailleurs 

bien que les instigateurs de cette offre  avaient une politique de communication sophistiquée 

pour maintenir le « mot » illimité malgré ces épreuves « pratiques ». Les usages idéologiques 

de la notion « d‟illimité » sont voués à l‟échec, aux prises avec des dynamiques de 

contestation des utilisateurs : bien que ce soit masqué par les offres, les utilisateurs s‟attaquent 

à ces offres et s‟en détournent, elles ne sont pas un illimité pragmatiquement « stable ». En 

faisant reposer notre acceptation de la notion d‟illimité sur de telles contraintes 

grammaticales, nous mettons ainsi en évidence des situations de « faute morale » liées à la 

tentative de les employer en-dehors de ce domaine de pertinence.  

 

1.2. Anomie, acceptation et protestation : les trois dynamiques 
d’encaissement de l’illimité 

 

Par des voies différentes mais convergentes, la notion d‟illimité constitue un point de 

rencontre aveugle entre économie et sociologie, qui l‟utilisent toutes deux pour fonder leur 

ontologie.   

L‟avènement de l‟illimité pose un problème typiquement commun aux deux savoirs que sont 

l‟économie et la sociologie, et qui touche le sens de la réalité. Pour l‟économiste – pour qui la 

description d‟une réalité  suppose l‟identification de ses raretés- la notion d‟illimité suscite le 

sentiment d‟une description irréaliste ou incomplète : « Si une quantité infinie de chaque bien 
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pouvait être produite ou si les besoins humains étaient complètement satisfaits, (…) il 

n‟existerait pas en pareil cas de biens économiques, c‟est-à-dire de biens relativement rares, et 

il n‟y aurait plus guère lieu d‟étudier  l‟Economique ou l‟art d‟économiser. Tous les biens 

seraient des biens libres, comme l‟air ou l‟eau ». (Samuelson, 1972). La numérisation oblige 

l‟économie à replacer la rareté du côté du désir, éternel insatisfait, ou de l‟intérêt, de 

l‟attention, essentiellement mobile ou flottante (Davenport et Beck 2001, Lanham 2006).  

En ce qui concerne la sociologie, la numérisation constitue une innovation qui, en rendant 

floue la frontière entre le possible et le réel, repousse les frontières de la réalité, au sens où 

elle permet aux individus de ne pas restreindre leurs aspirations et leurs désirs et ainsi de 

s‟arracher à la viscosité du réel (Boltanski 2010). Elle rend le rêve réalisé, et libère une poche 

d’audace. Elle diminue le réalisme des acteurs, elle élève naturellement leur niveau de 

réflexivité : elle les amène à douter du lien entre les mots et les choses, à proposer des 

modalités alternatives de description de la réalité, et suscite ainsi des désillusions.  

Pour en déduire certaines conclusions d‟ordre socio-économique sur la confrontation à 

l‟illimité en matière de culture, notre objectif consistera donc à traiter sérieusement la dualité 

de ces ressorts, qui sous-tendent la confrontation à l‟illimité. Elle articule une dynamique 

d‟aspiration, qui renvoie à une élévation des désirs, et une dynamique d‟encaissement de la 

réalité
7
, d‟épreuve, eu égard à ces aspirations. Ces deux dynamiques sont en tension, et on 

peut superposer logiquement trois registres de cette tension. Le premier est la  souffrance due 

à l‟état de dérèglement provoqué par les aspirations illimitées, tant il et vrai que, pour 

paraphraser Durkheim (1897), une soif inextinguible est un supplice perpétuellement 

renouvelé. Des désirs illimités sont ainsi insatiables par définition et ce n‟est pas sans raison 

que l‟insatiabilité est parfois regardée comme un signe de morbidité. Puisque rien ne les 

borne, ils dépassent toujours et infiniment les moyens dont ils disposent ; rien donc ne saurait 

les calmer. Poursuivre une fin inaccessible, c‟est se condamner à un perpétuel état de 

mécontentement, dérèglement que Durkheim a caractérisé, en lien avec le déchaînement des 

aspirations, comme état « d‟anomie ». Le second est l‟auto-restriction de la consommation, 

mise en place pour des raisons pratiques, du fait du caractère chronophage de la 

consommation des objets culturels : le consommateur, d‟abord boulimique, reconnait qu‟il ne 

peut pas tout voir, découvre les limites de sa capacité à consommer, et s‟auto-restreint en 

apprenant à optimiser sa consommation en fonction du temps limité qu‟il lui consacre. Il peut 

être identifiée comme une dynamique d‟acceptation ou de résignation. Enfin, le troisième 

registre engage à l‟inverse une dynamique de contestation : le consommateur dénonce les 

entraves apportées par les vendeurs à leurs offres dites illimitées. Alors que la résignation 

procédait par auto-restriction assumée, la contestation s‟appuie sur une protestation indignée 

face à une politique commerciale jugée illégitime, qui corrompt la promesse.  

Anomie, résignation, contestation constituent les trois modalités de confrontation à l‟élévation 

des aspirations et des espérances qu‟a fait naître, chez le consommateur, l‟illimité. Elles 

ouvrent la voie à des dynamiques d‟engagement issues de l‟usage (Thévenot 1997), qui 

articulent le plan émotionnel de l‟expérience malheureuse et le plan normatif : l‟anomie 

alterne fascination et souffrance, la résignation alterne frustration et autodiscipline, la 

protestation alterne critique et émancipation.   

                                                 
7
 Sur la notion d‟encaissement, cf. la critique de la pragmatique de Dewey que font Trom et 

Stavo-Debauge (2004). 
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2.  Les offres culturelles illimitées : une différence 

d’importance entre gratuité et liberté 
 

La collecte et le dépouillement systématique des CGV (conditions générales de vente) de 

chacune des treize offres venues du numérique a permis de mettre en évidence les paramètres 

principaux de ces offres dites « illimitées ». Les paramètres retenus ont été au nombre de 

huit : la date de lancement, le tarif, le nombre d‟abonnés (quand l‟information est accessible), 

la taille du catalogue auquel elles promettent l‟accès, l‟existence ou pas d‟une segmentation 

de l‟offre illimitée payante en deux forfaits (avec un illimité payant moins cher mais « non 

intégral »), les modalités de base de l‟attention, et les caractéristiques de la réception : est-elle 

véritablement illimitée sous toutes les composantes : nombre de ré-usages possibles du même 

opus (de ré-écoute d‟un titre par exemple), nombre maximum de supports sur lesquels l‟usage 

est disponible, possibilité ou pas de réception après clôture de l‟abonnement. Cette analyse 

systématique des CGV permet de faire apparaître des oppositions structurelles, d‟abord entre 

les filières, puis, transversalement aux filières, entre deux types d‟offres.  

 

2.1. Distribution selon les filières des offres illimitées commerciales : 

Une  première caractéristique des offres illimitées dans le domaine du numérique réside dans 

le  fait que leur nombre est inégalement réparti selon les filières (tableau 2):  

Tableau 2 : répartition des offres illimitées et l‟ancienneté à date (en nombre de mois avant septembre  2010) et le public par filières 

            

 Nb d‟offres       Ancienneté du lancement 

(moyenne en mois) 

Abonnés  

(en milliers)  

cinéma 2 41 3 ?
8
 

Musique 8 50 300 

Jeu vidéo 2 47 12 

Livre 1 21 5 

 

Les deux secteurs dans lesquels le processus de création-diffusion est le moins pris par la 

numérisation, le cinéma et le livre, sont aussi ceux où les offres culturelles dites « illimitées »  

les plus populaires le sont dans le domaine physique. C‟est depuis 2000 que les exploitants de 

grands réseaux de salles de cinéma proposent des formules d‟abonnement donnant droit à des 

entrées en nombre illimité : d‟abord avec la carte « UGC Illimité » lancée par le groupe UGC 

en mars, puis avec la carte « Le Pass » offerte par le réseau Gaumont Pathé et auquel, sur 

Paris, s‟est associée MK2
9
, en septembre,. Depuis 2001, et notamment en 2007, le nombre de 

salles adhérentes à ces dispositifs s‟est accru, avec l‟arrivée de salles d‟art et essai, ce qui a 

encore élargi le choix pour les consommateurs au prix d‟une élévation de presque 40% des 

                                                 
8
 Il est difficile de trouver le nombre d‟abonnés payants de la plate-forme Megavideo (chiffres 

non communiqués par la firme) ; la plate-forme Free Home Video d‟offre illimitée payante, 

quant à elle, recueillait 4000 abonnés en France en janvier 2010.   
9
 En 2007, le réseau MK2 a modifié son appartenance et a fusionné avec le groupe Gaumont 

Pathé.  
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tarifs. Ces offres illimitées touchent un large public puisqu‟elles représentent plus de 20% des 

entrées en salle
10

. En ce qui concerne le livre, il existe depuis l‟été 2006 des expérimentations 

de prêt illimité en bibliothèque (à la bibliothèque municipale d‟Albi et à celle de Martigues en 

septembre 2010) : il s‟agit d‟une ouverture plus large du prêt, sans limitation du nombre de 

réservations, y compris pour les périodiques et les partitions. L‟offre s‟accompagne d‟une 

absence de limitation des prolongations et des réservations
11

. Cette expérimentation s‟est 

d‟abord réalisée sans appuyer la démarche par des actions de communication.   

Il y a ainsi une concentration du public des offres illimitées sur deux filières, la musique et le 

jeu vidéo, et une ancienneté plus grande des offres illimitées sur support numérique sur ces 

deux médias.  

2.2. Une opposition entre deux illimités qui traverse les 4 filières 

 

Malgré les différences que l‟on a vu se dessiner selon les filières dans la section précédente, 

l‟analyse plus précise des interfaces de navigation de ces offres les opposent en deux groupes 

à l‟intérieur desquels on trouve des représentants de chaque filière culturelle.    

D‟un côté, on trouve des offres qui proposent un certain type d‟interfaces de navigation : 

celles visant à attirer l‟attention des souscripteurs vers des œuvres faiblement exposées à de la 

promotion, voire rares et oubliées. Ce premier type d‟offres fait des efforts pour mettre en 

avant tel ou tel artiste (à l‟image du coup de cœur du libraire), ou pour aiguiller le 

consommateur vers tel contenu rare susceptible de lui plaire singulièrement, en se fondant sur 

son historique de lecture. Ces offres regroupent, dans la musique, des webradios comme 

Deezer ou Spotify, dans le jeu vidéo Metaboli, dans l‟audiovisuel Megavideo et dans le livre 

publie.net. Elles sont généralement caractérisées par un usage qui est peu restreint, au sens où 

il peut être déployé sur une multiplicité de supports. En contrepartie de ce travail éditorial 

poussé, leur prix est plus élevé. Elles peuvent être caractérisées par un modèle de « la 

liberté » : le consommateur paye plus cher, mais en conséquence on lui offre un accès 

personnalisé, ouvert à la trouvaille heureuse (la sérendipité), loin des chemins standardisés.   

De l‟autre côté, on trouve des offres qui proposent des interfaces de navigation rudimentaires, 

réduites à attirer l‟attention sur les « hits ». Elles ont peu vocation à attirer l‟attention des 

consommateurs abonnés vers des contenus rares, et la plupart du temps elles attirent 

l‟attention sur des biens vers lesquels converge l‟attention : les « 50 œuvres les plus 

téléchargées », etc… Elles renforcent encore les mécanismes de concentration de l‟audience 

et présentent un accès assez réduit en termes d‟écoute ou de visionnement, à cause d‟une 

limitation du nombre de supports sur lesquels les titres sont téléchargeables, ou de dispositifs 

techniques limitant la durée de jouissance de la consommation. Ces offres regroupent, dans la 

musique, les produits des opérateurs comme SFR et Orange, et dans le cinéma, les produits 

d‟un fournisseur d‟accès comme Free. Elles correspondent à un modèle dans lequel l‟illimité 

est vanté non pas pour la possibilité de liberté qu‟il induit, mais pour l‟économie de « pouvoir 

d‟achat ». En revanche, elles sont fondées sur un discours d‟accompagnement omniprésent, 

celui du pouvoir d‟achat.  

                                                 
10

 Source : Benoît Danard, Antoine Trotet, « Les possesseurs de cartes à entrées illimitées au 

cinéma », étude réalisée pour le CNC sur la base d‟une enquête Mediamétrie, avril 2008, 26 

pages.  
11

 Source : Matthieu Desachy, « Lisez sans entraves : le prêt illimité à la bibliothèque 

municipale d‟Albi », 2009, Bulletin des Bibliothèques de France, T.54, n°3, pp.53-56.  
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Tableau 4 : opposition de deux modèles d’offres illimitées : le « libre » et le « quasi-gratuit » 

 7 offres : 

Webradios (Deezer, Lastfm, Spotify) 

Libraires (Fnacmusic) 

Agrégateurs  (Metaboli, publie.net, 

Megavideo) 

2 offres: 

F.A.I.  (free; alice) 

Opérateurs (SFR; Neuf; Orange) 

 

Ouverture de l‟attention 

vers des contenus à faible 

public 

7 0 

 

Non-restriction de 

l‟usage 

7 1 

 

Présence de la publicité 1 4 

 Modèle du « libre » - « free as free software » 

Promu par exploitants et agrégateurs 

Modèle du « quasi-gratuit » - « free as free 

beer » 

Promu  par des opérateurs ou des FAI 

 

 

Les offres reposant sur le « modèle du libre » sont principalement promues par des acteurs 

situés, dans la chaîne de valeur, sur le maillon de la distribution (libraires comme Fnac, 

agrégateurs comme Megavideo), tandis que le « modèle de quasi-gratuit » attire plutôt les 

acteurs situés sur le maillon de l‟édition (opérateurs, câblo-opérateurs, constructeurs de 

bouquets, producteurs).  

Le rapport à la publicité de ces deux offres est très différent. L‟offre dans le modèle libre 

monétise l‟absence de publicité en mettant des réclames en nombre abondant sur les versions 

gratuites, pour augmenter la  différenciation.  Quelque chose de commun subsiste dans les 

deux catégories d‟offre: la recherche d‟un effet de club lié à la constitution d‟une fermeture de 

la communauté sur elle-même. Derrière les offres illimitées, il y a la considération 

qu‟aujourd‟hui la rémunération doit correspondre à des services connexes (d‟animation, de 

participation aux spectacles vivants ie un rapport plus vivant aux œuvres : plutôt payer pour 

des concerts et avoir des musiques gratuites). Cependant, la tonalité de ces nouveaux 

construits d‟interaction communautaire est différente entre les deux modèles ; dans le modèle 

« quasi-gratuit », on cherche à constituer un « club fermé » (concerts VIP, exclusivités 

réservées). L‟illimité peut être vu comme la possibilité de faire partie d’un « club » qui 

intègre l‟artiste: une condition d‟accès à des avec ses privilèges qui sont le contact direct avec 

l‟artiste. A l‟inverse, dans le modèle du « libre », on valorise des communautés d‟amateurs 

éclairés.  

3. La confrontation à l’illimité, entre anomie, 

contestation et autorestriction assumée :  
 

Les offres commerciales illimitées, dans le domaine de la culture, offrent une situation  de 

confrontation où se déploie un triple encaissement de la frénésie des passions et des désirs. Le 

décalage entre le niveau des aspirations, dans leur état le moins construit et le plus ouvert au 

désir, et l‟épreuve de réalité, se construit une triple expérience de l‟anomie, de la résignation 

et de la confrontation. Comment se confronte à la réalité cet ébranlement exploratoire fait 

d‟ambitions surexcitées pour voir et consommer des contenus culturels ? Comment s‟arbitrent 
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les dynamiques de résignation et de contestation qui accompagnent la souffrance anomique, 

par les usages, liée à l‟usage des offres illimitées?  

Nous documenterons cette analyse à partir d‟un suivi ethnographique, fidèle à la chronologie, 

de deux formes d‟encaissement, celle ayant suivi le déploiement de l‟offre illimitée « Last 

Fm », et celle ayant suivi le déploiement de l‟offre illimitée « Orange Music Max ». Ce suivi 

a été réalisé grâce à une exploration participative sur des forums (comme les forums « aide et 

suggestions » de Last Fm et Orange) et sur des réseaux sociaux, prolongée par des entretiens 

qualitatifs avec les principaux protagonistes.  

 

3.1. La dynamique de restriction acceptée comme légitime :  

 

Dans le monde matériel, du fait de la pesanteur des biens et de la difficulté de les acheminer 

ou de se déplacer vers eux, l‟autorestriction de la pratique semble naturellement forte. Elle est 

même tellement facile que la question d‟un abus se pose très peu : les usagers restreignent 

d‟eux-mêmes leurs pratiques. C‟est d‟ailleurs aussi souvent à cause du regard de l‟autre, et 

donc des sanctions diffuses (Ogien 1990), qu‟elle s‟exerce. Dans les bibliothèques par 

exemple, l‟autorégulation par les lecteurs est forte (sans doute car il y a regards croisés). 

Comme le note un bibliothécaire promoteur de l‟expérience : « S’il y a eu quelques records 

spectaculaires dans les premières semaines, jusqu’à 80 documents par carte, le nombre de 

prêts par carte est ensuite redevenu raisonnable. Au début du mois d’octobre 2008, à Albi, 

soit 1 an après l’introduction de la carte, seuls 142 lecteurs titulaires de l’abonnement limité 

aux livres et aux périodiques (1,4% car il y a 10000 inscrits actifs)  avaient plus de 14 

documents par carte, ie le maximum de nombre de documents autorisés avant l’ouverture du 

prêt illimité. Et 15% de ce tout petit nombre sont des collectivités ».   Dans le monde 

numérique en revanche, l‟autorestriction n‟est pas aussi naturelle. Comment se passe ce 

processus dans les offres numériques ? Nous allons développer un exemple sur une webradio.   

Au démarrage de l‟offre commerciale illimitée, il y avait une gratuité complète. En 2008, la 

webradio Last Fm s‟est constituée sur le modèle de la mise à disposition illimitée de musiques 

(avec rémunération publicitaire). Puis, en mars 2009, la webradio transforme son offre en 

limitant l‟écoute gratuite à des extraits de 30 secondes et en proposant l‟illimité dans une offre 

commerciale. Assez vite, l‟offre reçoit un engouement tel que se développent des 

comportements abusifs, consistant à écouter beaucoup et sans vergogne, ce qui « utilisait » 

beaucoup de bande passante. Dès lors, la webradio décida de mettre en place des régulations 

pour remédier à ces abus. Comme l‟indique la station, lors de l‟écoute de la radio, un message 

‘Toujours en train d’écouter’ s‟affiche en cas d‟inactivité. Il apparaît si aucun clic, passage au 

titre suivant ou autre interaction n‟a eu lieu pendant un certain temps. La restriction est 

imposée au nom d‟une argumentation qui s‟appuie sur une grandeur civique (Boltanski et 

Thévenot 1991) : diffuser de la musique est coûteux, la radio paye des frais de licence et de 

bande passante.  

La stratégie de modération et de restriction de l‟écoute est articulée sur une signalétique 

intrusive mais ne dégradant pas la qualité sonore de l‟offre. La fonction peut être identifiée à 

une technologie morale, au sens de Winner (1986). Mais il y a plus. A côté de cette régulation 

innovante, qui s‟appuie sur une montée en généralité tout en reposant sur un format normatif 

peu contraignant (une simple signalétique et une légère dégradation du confort d‟écoute), une 

mise en équivalence est faite entre le paiement d‟une somme d‟argent (le prix de l‟offre 

illimitée) et l‟allègement de la contrainte : le délai d‟inactivité avant la sortie de l‟ours, depuis 
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janvier 2010, est de 60 minutes pour les utilisateurs et de 6 heures pour les abonnés, illustrant 

le fait que  si l‟on paye, l‟ours rend sa funeste visite moins souvent. Une conclusion que l‟on 

peut tirer de l‟étude des pratiques de restriction  du monde numérique, en partie volontaires et 

en partie imposées, est assez paradoxale : les comportements du monde numérique 

« commercial » sont moins pro-sociaux que ceux du numérique « pirate ». Dans l‟illimité 

pirate, il semble y avoir plus d‟autorestriction, comme le montrent les études sur les logiciels 

de sites de pair à pair fondés sur la mise en équivalence du temps d‟attente dans les queues, 

pour télécharger, et du nombre de contenus proposés en téléchargement.  

Seule l‟invention de technologies fonctionnant non par interdiction mais par incitation, est en 

état de régler le malheur issu de la confrontation du désir illimité aux impératifs de la firme. 

La technologie incitative amorce ainsi une dynamique d‟autorestriction, d‟acceptation 

résignée de la modération. Elle permet ainsi de générer une « loi de justice » : l‟expression est 

ainsi nommément employée par Durkheim dans son livre développant le concept d‟anomie 

(1899, p.275 dans l‟édition de 1975). La « loi de justice » sert à réfréner les appétences  

illimitées.  Il est nécessaire que cette « pression morale » - de nature précisément non 

juridique- soit « considérée comme juste » ; si elle ne se maintient plus que par habitude ou 

par force, comme l‟indique Durkheim, elle n‟assure plus son effet, comme l‟illustrent 

l‟exemple des sociétés décadentes. Durkheim prend l‟exemple de la Grèce et de Rome, quand 

les croyances sur lesquelles reposait la vieille organisation du patriciat et de la plèbe furent 

ébranlées.    

2.2. Les dynamiques de contestation de l’illimité: 

A l‟inverse du processus de régulation morale, certaines stratégies, malthusiennes et peu 

élucidées, des firmes, déclenchent des contestations.  

Les problèmes matériels font intervenir une autolimitation qui a lieu essentiellement pour des 

nécessités techniques, au premier titre desquelles l‟épuisement des batteries. Dans le cas des 

offres musicales illimitées commercialisées par certaines webradios, les musiques peuvent 

être consommées sur un nombre non limité de supports, comme on l‟a vu, ce qui en fait un 

prototype des « modèles de la liberté ». Elles peuvent ainsi être lues par l‟iPhone « à la 

volée », de telle sorte que le logiciel charge les musiques au fur et à mesure de leur lecture. Il 

est aussi possible de les télécharger pour les retrouver en mode hors-ligne. Cependant, le 

téléchargement ne s‟opère qu‟en Wi-Fi et les fichiers ne sont visibles que dans une mémoire 

non accessible de l‟iPhone. Le streaming est un procédé particulièrement énergivore, qui a 

tendance  à vider et faire chauffer la batterie (et le forfait) du petit baladeur. « L’application 

ne peut pas fonctionner en tâche de fond. Il faut donc qu’elle soit ouverte pour pouvoir 

écouter de la  musique. Dommage » (entretien utilisateur offre Deezer Premium +).  

Une telle situation définit assez bien un décalage entre l‟exaltation des buts et 

l‟affaiblissement des « moyens » utilisables pour atteindre ces buts, ce qui constitue la façon 

principale dont l‟analyse mertonienne conceptualise l‟anomie (Merton, 1965). Alors que 

Durkheim décrit des individus incertains sur ce qu‟ils doivent faire tant est ouvert l‟horizon 

des possibles, Merton décrit des acteurs sûrs des objectifs à atteindre mais dont les aspirations 

se heurtent à une situation de fermeture des possibilités de réussite. L‟anomie, prise dans ce 

sens, est alors à l‟origine de comportements d‟innovation, qui réalisent un déplacement des 

moyens pour réaliser les buts. Les consommateurs, par exemple, firent  preuve d‟inventivité 

pour économiser les dépenses d‟énergie sur leurs consoles.   

La dynamique de contestation qui s‟est mise en place, entre mai 2008 et mars 2009, autour de 

l‟offre d‟un grand opérateur pour de la musique illimitée illustre un autre processus, orienté 
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vers la  récrimination, le colportage de rumeurs et le basculement vers la forme « scandale » 

(été et automne 2008). L‟opérateur téléphonique a lancé son offre dite « illimitée » en mai 

2008 : elle contenait des DRM : les titres ne pouvaient être écoutés que sur 5 supports 

maximum et n‟étaient pas stockables sur un disque dur, pour empêcher qu‟ils soient gravés. 

Très vite, durant le premier mois, se sont multipliées les plaintes exprimées dans des forums 

de consommateurs, venant de souscripteurs découvrant que l‟offre n‟est pas réellement 

illimitée. Devant l‟opacité des conditions générales de vente, s‟est alors développé un 

colportage de rumeurs et commérages générant des accusations obliques
12

 contre la firme ;  en 

réaction, l‟été 2008, celle-ci « fait disparaître en silence »
13

 ses offres. Les utilisateurs sont 

réabonnés automatiquement à une nouvelle offre sans DRM
14

. Cette nouvelle offre se répand, 

mais installe à son tour un climat de « commérages » fondées sur la multiplication des 

soupçons contre l‟opérateur : des retours d‟utilisateurs se propagent, signalant une limitation 

du nombre de titres téléchargeables par mois à 25. Cette information n‟est pas documentée 

dans les conditions générales de vente du forfait, et, devant le silence de la firme, les 

accusations obliques se multiplient :  médisances, formes de colportages de ragots déformés et 

fondés sur des attaques communiquées à la cantonnade sur des forums par des interlocuteurs 

utilisant des pseudos. La firme finit par communiquer, en mars 2009, sur la véracité de la 

limitation à 25 téléchargements mensuels du nombre de téléchargements, faisant disparaître 

les commérages mais débouchant sur une dénonciation plus caractérisée de l‟inauthenticité de 

la prétention à l‟« illimité ».   

 

2.3. L’illimité et la nécessité de dominer l’anomie :   

Comment s‟arbitrent les deux dynamiques de confrontation à l‟illimité, entre auto-restriction 

assumée et contestation ?  Pour beaucoup de consommateurs, l‟infini s‟apparente à une fausse 

forme de liberté. Comme le signale ainsi un consommateur expert d‟une offre musicale 

illimitée (spécialiste de jazz), « il est difficile de caractériser bien mon usage : je suis à la fois 

découvreur et spécialiste, et même ‘totalement les deux’. J’ai deux pratiques : l’une en 

profondeur, l’autre en transversalité » ; et cela l‟amène à la conclusion que « l’infinité des 

possibles paralyse. Il faut donc des espaces d’attention, des opérateurs de recherche, type 

année et label (…) » (entretien abonné offre illimitée webradio depuis plus d‟1 an, spécialiste 

de jazz). Le « coût de recherche » est ainsi réduit, amenant l‟essor d‟un régime exploratoire 

(Auray 2010) un peu désordonné, ouvert aux tâtonnements et menaçant de désorientation. 

Cory Doctorow explique ainsi dans un entretien que le problème le plus central de la musique 

digitale, c‟est « le regard sans risque » (« the risk-free gazing »). Inversement, dans les offres 

illimitées, face à cet océan de contenus, il y a le risque de ne plus expérimenter. Un 

souscripteur peut se retrouver séduit par l‟infinité de contenus, mais vite submergé et paralysé 

par l‟hésitation face à l‟immensité des choix possibles.  

                                                 
12

 Sur l‟importance de la forme « commérage », par rapport à la forme « accusation » et à la 

forme « scandale », dans la constitution d‟une cause publique : cf. Lemieux 2009. 
13

 Citation extraite d‟un forum de discussion de l‟opérateur.  
14

 La firme applique ainsi une clause de ses Conditions générales de vente, qui stipule que « elle se réserve le 

droit de cesser la commercialisation et de supprimer son offre ». Cependant,  il y a une contestation car de 
nombreux utilisateurs s’aperçoivent qu’ils ont été abonnés automatiquement à la nouvelle option, sans qu’on 
leur demande leur avis donc. Ils constatent que cela s’oppose à une clause de la CGV du contrat précédent « le 
client sera informé dans un délai maximum d’un mois précédent la date de suppression de l’option ».  
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Les expériences dans le monde physique révèlent que la désorientation peut être, au bout d‟un 

an, dominée. Plus de 91% des abonnés estiment que, depuis qu‟ils ont souscrit un 

abonnement, ils ont élargi leur éventail de films vus en découvrant des films qu‟ils ne seraient 

pas allés voir auparavant. Ils choisissent plus souvent des films qu‟ils vont voir dans 

l‟enceinte des cinémas (33% choisissent sur place, contre 12,3% pour les spectateurs en 

général)
15

. Tirant ainsi le bilan de deux ans d‟expérience de la carte illimitée dans le cinéma, 

le PDG d‟un des grands réseaux d‟exploitants de salle révèle : « Ma plus grande surprise a 

été de voir que ce sont vers les films les plus fragiles que se tournent les utilisateurs des 

cartes. Les entrées UGC Illimité représentent 50 % des entrées des films Art et Essai et 

seulement 15 % des entrées des blockbusters. Ces cartes d'abonnement ont beaucoup fait 

pour la défense de la diversité du cinéma ». De même, l‟élargissement des goûts est qualifié 

« d‟heureuse surprise » par les agents de la bibliothèque d‟Albi. Ils craignaient que le public 

développe, avec l‟illimité, une consommation en « niche », empruntant une série complète de 

mangas ou de romans du terroir. C‟étaient d‟ailleurs les retours d‟impression orale venus des 

agents de banque de retour et de prêt.  Or, l‟étude détaillée des chiffres de prêt par domaine 

révèle que les secteurs considérés comme plus ardus tels que le théâtre, la poésie, ont 

pleinement bénéficié de cet élargissement du prêt : +50,7% de prêts pour le théâtre au centre 

ville, +79% dans le quartier défavorisé périphérique ; et pour la poésie respectivement 

+24,35% et +37,18%
16

. Mais cela peut facilement être mis en relation avec l‟existence d‟une 

politique d‟accompagnement et d‟animation : des siestes littéraires dans les bibliothèques, des 

animations spécifiques par la promotion dans les réseaux d‟exploitants. Dans le numérique, 

cette politique d‟animation, qui suppose la coprésence physique, est plus difficile à mettre en 

place.  

En revanche, un aspect favorable à l‟enjambement des goûts, des genres et des styles est que 

dans le numérique les individus peuvent facilement croiser, dans le même répertoire, des 

œuvres appartenant à plusieurs listes. Les outils de classification et de rangement des œuvres 

dans les catalogues numériques sont ouverts à la recherche par mot-clef, à la multiplication 

des critères de recherche voire parfois à la recherche aléatoire.  

Conclusion 
 

La littérature qui s‟est penchée sur la question de l‟évolution des pratiques de consommation 

culturelle en rapport avec la numérisation a mis en évidence la transformation des pratiques 

induites par la nouvelle plasticité du support ; elle a notamment insisté sur la diversité des 

usages induits, certains pouvant adopter des comportements plus élevés de recherche tandis  

que d‟autres vont plutôt approfondir, fouiller plus profond dans un territoire familier 

(Hargittai et alii 2009). L‟originalité de l‟approche ici présentée consiste à considérer 

l‟articulation problématique entre « l‟illimité » numérique, s‟expriment sous la forme d‟une 

triple dynamique : entre fascination et anomie ; entre exploration et autorestriction ; entre élan 

curieux et déception menant vers la protestation.  

Plusieurs conclusions peuvent être tirées de ce travail exploratoire. Les développements 

technologiques suscitent-ils le sentiment d‟illimité ou réalise-t-elle vraiment la possibilité de 

l‟illimité ? Il semble qu‟existent des conditions pragmatiques de pertinence susceptibles de 

fonder comme valable une prétention à l‟illimité dans nos sociétés libérales – profondeur 

                                                 
15

 Danard et  Trottet, op. cit.  
16

  , op. cit 
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temporelle, immédiateté d‟accès, variété. La confontation à l‟illimité s‟établit-elle toujours, 

comme le pensait Durkheim, sous la modalité de la « frustration » ? Nous avons tenté de 

montrer que l‟a confrontation à l‟illimité associe trois dynamiques :  (1) une dynamique, 

d‟ordre « anomique », d‟élévation des désirs et des aspirations, des désirs infinis répondant à 

la promesse de l‟illimité et étant susceptibles de conduire à la désorientation et à la frustration; 

(2) une dynamique, d‟ordre « contestataire », de confrontation au bridage des offres mis en 

place par les firmes à la suite du succès inattendu de celles-ci ; (3) une dynamique, d‟ordre 

« éthique », d‟autodiscipline et de construction collective de règles partagées entre les 

utilisateurs. Il est facile de constater que ce découpage fait apparaître deux trajectoires 

d‟usage, l‟un allant vers le conflit, l‟autre vers l‟acceptation et la légitimation. Il serait sans 

doute intéressant de mieux analyser les caractéristiques discriminantes faisant basculer des 

trajectoires de conflit vers des trajectoires d‟accord. Ces dernières sont-elles nécessairement 

fondées sur l‟invention tâtonnante de normes partagées, incitatives mais non bloquantes, qui 

s‟apparentent aux « technologies morales » dont parle Winner (1986) ?  

Tant que de nouveaux principes d‟équité n‟ont pas remplacé les anciens qui peinent à 

encadrer le monde de l‟information, il semble que la construction socio-économique de ces 

nouveaux marchés et de leurs conventions socialement acceptables, nécessite de respecter un 

processus émergent. Ce processus repose sur l‟établissement d‟un cadre dialogique par 

laquelle la discussion sur les valeurs et les normes n‟est jamais éteinte, c‟est-à-dire où les 

disciplines de la régulation doivent laisser publiquement justifiables et révisables les 

référentiels qui les inspirent.     
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